灯下漫笔
却突然有了另一个思想,就是:我们极容易变成奴隶,而且变了之后,还万分喜欢。
假如有一种暴力,“将人不当人”,不但不当人,还不及牛马,不算什么东西;待到人们羡慕牛马,发生“乱离人,不及太平犬”的叹息的时候,然后给与他略等于牛马的价格。
只要一翻孩子所读的《鉴略》,——还嫌烦重,则看《历代纪元编》,就知道“三千余年古国古”的中华,历来所闹的就不过是这一个小玩艺。
这时候,百姓就希望有一个一定的主子,那他们去做百姓,——不敢,是拿他们去做牛马,情愿自己寻草吃,只求他决定他们怎样跑。
但我们也就都像古人一样,永久满足于“古己有之”的时代么?都像复古家一样,不满于现在,就神往于三百年前的太平盛世么?
荷塘月色
虽然是满月,天上却有一层淡淡的云,所以不能朗照;但我以为这恰是到了好处——酣眠必不可少,小睡也别有风味的。
这令我到底惦记着江南了。——这样想着,猛一抬头,不觉已是自己的门前;轻轻地推门进去,什么声息也没有,妻已睡熟了好久。
塘中的月色并不均匀:但光与影有着和谐的旋律,如梵婀玲上奏着的名曲。
雅舍
长日无俚,写作自遣,随想随写,不拘篇章,冠以“雅舍小品”四字,以示写作所在,且志因缘。
冬天一到,蚊子自然绝迹,明年夏天——谁知道我还是否住在“雅舍”!
幽静悲剧
心里数着数:一,二,三,四,一直数到十。
在茫茫人海中,人们争名于朝,争利于市,哪里有闲心来关怀一棵古藤的生死呢?于是,它只有哭泣,哭泣,哭泣……
老王
我渐渐明白:那是一个幸运的人对一个不幸者的愧怍。
米洛斯的维纳斯
我们还可以进一步想象:实际上她并不是单人雕像,而是群雕中的一个,她的左手是否正搭在恋人的肩上呢?——人们似乎可以靠求证和想象来尝试各种复原方案。
生命的化妆
多么有智慧的人呀!可是,“到底做化妆的人只是在表皮上下功夫!”我感叹地说。
西安这座城
他们少以言辞,多以行动;喜欢沉默,善于思考;崇拜的是智慧,鄙夷的是油滑;有整体雄浑,无琐碎甜腻。
提醒幸福
提醒小心跌倒……提醒注意路滑……提醒不要受骗……提醒荣辱不惊……先哲们提醒了我们一万零一次,却不提醒我们幸福。
贫困中相濡以沫的一块糕饼,患难中心心相印的一个眼神,父亲的一次粗糙的抚摸,女友的一个温馨的字条……
是我们的父母,他们走过了漫长的生活道路,饱尝了人世的辛酸。——我们的心这样提醒我们。
写给生命
像对我那个从天文、数学到物理无所不能、无所不精的达芬奇,我们该怎么办呢?
也许只能够把他放在一旁,不和他比较了吧?不然,要怎样才能平息我们心中那如火一般燃烧着的羡慕与嫉妒呢?
青年在选择职业时的考虑
我们应当认真考虑:我们对所选择的职业是不是真的怀有热情?
历史把那些为共同目标工作因而自己变得高尚的人称为最伟大的人物,经验赞美那些为大多数人带来幸福的人是最幸福的人;宗教本身也教诲我们,人人敬仰的典范,就曾为人类而牺牲自己——有谁敢否定这类教诲呢?
因为这是为大家做出的牺牲;那时我们所享受的不就是可怜的、有限的、自私的乐趣,我们的幸福将属于千百万人。
拿来主义
总之,活人替代了古董;我敢说,也可以算得显出一点进步了。
中国艺术表现里的虚和实
中国绘画、戏剧和中国另一种特殊的艺术——书法,具有着共同的特点,这就是它们里面都是贯穿着舞蹈精神(也就是音乐精神),由舞蹈动作显示空灵的空间。
读《伊索寓言》
向武人卖弄风雅,向文人装作英雄;在上流社会里他是又穷又硬的平民,到了平民中间,他又是屈尊下顾的文化分子;这当然不是蝙蝠,这只是——人。
主张复古,而我是相信进步的人——虽然并不是像寓言里所说的苍蝇,坐在车轮的轴心上,嗡嗡的叫道:“车子的前进,都是我的力量。”
善良
例如“文化大革命”当中,凶恶不是已经出尽风头了么?凶恶不是披尽了“迷彩服”了么?后来又怎么样了呢?
激情人生
有蓝天的呼唤,就不能让奋飞的翅膀在安逸中退化;有大海的呼唤,就不能让搏击的勇气在风浪前却步;有远方的呼唤,就不能让寻觅的信念在走不出的苦闷中消沉。
互联网改变着我们的生活
奥巴马创造了美国历史上的多个第一;美国第一位黑人总统,第一位拒绝使用政府提供的公共竞选资金的总统候选人,更成了美国历史上第一位“互联网总统”。
在整个竞选过程中,奥巴马近乎完美地利用了互联网的种种助推功能——为自己塑造了无比亲民的网络形象,筹得了超乎想象的巨额资金,更有力地在网络平台上给自己对手重重的打击。
荷花淀
要问白洋淀有多少地,不知道;每年出多少苇子,也不知道。
它们看见不远的地方,那肥大的荷叶下面,有一个人的脸,下半截身子长在水里。荷花变成人了?那不是我们的水生吗?又往左右看去,不久,各人就找到各人丈夫的脸。啊,原来是他们!
项链
因为在妇女,美丽、风韵、娇媚,就是她们的出身;天生的聪明,优美的资质,温柔的性情,就是她们唯一的资格。
她磕磕巴巴地说:“可是……太太……我不知道……你一定是认错了。”